'수포자(수학을 포기한 자)'가 넘쳐나는 세상, 누구보다 쉽고 재밌게 수학을 해석하는 이가 있다. 1+1=2 증명, 거짓말쟁이 역설 등 수학을 하나의 '썰'로 푸는 방식이다. 총방문자 수 150만명에 달하는 블로그 '유사수학 탐지기' 운영자 '디멘'이자 '발칙한 수학책' 저자인 최정담 KAIST 전산학부 학생이다.
 

최 군은 영재고등학교 수석 졸업 후 KAIST에 입학했다. 처음엔 단순히 수학을 잘하는 학생이었다. 친구들에게 수학을 보다 쉽게 설명하면서 '수학 공식'이 '수학 썰'로 변모했다. 그렇게 중학생 시절 블로그를 시작으로 현재 페이스북, 유튜브 등 사람들에게 자신의 수학을 전파하고 있다.

이공계생이라고 수학만 하는 건 아니다. 최 군은 역사학, 언어학, 철학에도 관심이 두텁다. 언어학의 논리적 규칙인 문법과, 역사학에서 어떤 언어가 있었는지 추리하는 과정이 수학과 비슷하다는 이유에서다. 고대 문헌으로 가설을 검증하는 등 논리적 추론을 필요로하는 철학도 그에겐 수학만큼 재밌는 학문이다.

"수학은 궁극의 질문이라고 생각해요. 우주의 기원이 뭘까, 신이 존재할까 등 결국 궁극의 질문을 향해가는 게 수학이기 때문이죠. 만약 삼각형이 실제로 존재하면 그 안에 신이 있을 수도 있고, 수학 실제론 이라면 이데아와 신이 실재할 수도 있어요. 그럼 수학이 실재한다는 증거가 뭘까. 만약 우리의 상상뿐이라면 왜 상대성 이론이나 양자역학은 우주를 그토록 잘 설명하는 것일까. 수학은 우주를 잘 설명하니 실체 해야 합니다. 이건 시공간을 초월해서 존재한다는 의미니, 거기에 신이 있을 수도 있다고 생각합니다."

최 군에게 수학은 우주다. 만물의 역사가 수학과 함께 하고 있으며, 더 넓은 세상을 바라보기 위한 동력이기도 하다.

그는 "수학이 철학적이고 수학적인 질문이 하나의 길이 된다는 점에서 수학의 가치가 있다고 생각한다. 수학으로 진리에 다가가고 있다는 느낌이다. 그간 수학에게 실용적 측면 외 순수한 실험용 접근은 없었던 만큼, 과학 대중화와 같이 수학을 보다 쉽게 대중화하고 싶다"고 희망했다.

◆ KAIST 내 '퍼즐계 대가'?
 

이충명 KAIST 기계공학과 박사과정 학생의 3x3 큐브 실력. 그는 "지금은 퍼즐에 집중하느라 큐브 실력이 조금 떨어졌지만 한창 때는 7초에 맞추기도 했다"고 말했다. [영상=이유진 기자]

이충명 KAIST 기계공학과 박사과정 학생의 본래 주 종목은 큐브다. 초등학교 6학년 시절, 우연히 선물 받은 큐브가 계기가 됐다. 이후 5x5, 특수 큐브 등 활동 범위를 넓혔다. 해법 자체가 없는 경우가 허다해 직접 회전연산을 수학적으로 따져 커뮤니티 '큐브매니아'에 공유했다.

이 군은 대학원에 들어오면서 퍼즐로 종목을 변경했다. 단순히 퍼즐을 맞추는 게 아닌 '퍼즐을 만든다'는 개념이다. 국제적 퍼즐 모임 'IPP(International Puzzle Party)'가 개최하는 대회에 출전한 적도 있다.

예컨대 퍼즐의 종류도 다양하다. 실물이 있는 기계적 퍼즐이 있는가 하면 수수께끼와 같은 논리 퍼즐, 도형을 정해진 틀 안에 모두 맞춰 넣는 도형 퍼즐 등이 있다. 이 군은 이 모든 퍼즐을 직접 만들어 공유하고 있으며 다른 사람들의 퍼즐을 검토, 조언해주기도 한다.
 

또 하나 이 군의 트레이드마크가 있다. 바로 '미궁게임'이다. 웹에서 퀴즈를 풀면 다음 단계로 가는 방식으로, 현재의 방탈출게임 전신이라 할 수 있다. 이 군은 2013년 친구랑 재미 삼아 미궁게임을 개발했다. 반응은 폭발적이었다. 홍대 방탈출카페 한 사장은 "미궁게임에 감명받아 나도 이런 문제를 만들며 살고 싶다는 생각에 사업을 시작했다"고 연락 오기도 했다.

현재 미궁게임은 2탄(2017년), 3탄(2020년)에 이어 현재 4탄 개발 중에 있다. 고난도의 문제가 요구되다 보니 한 프로젝트를 만드는데 몇 년은 기본이다. 지금까지 약 8년간 미궁게임을 마스터한 유저들이 단 30여명에 불과한 이유다.
☞미궁게임 도전하기 

이 군은 "큐브는 최적화시키는데 알고리즘이 들어가는 등 수학적 성질을 응용하는 게 관건인 만큼 이공계적 지식을 높여주는데 굉장히 유용하다"며 "지금도 큐브를 항상 지니고 다닌다. 하루라도 큐브를 놓고 다닌 적이 없다"고 말했다.

그는 "특히 큐브, 퍼즐은 나에게 자신감을 줬다. 타인의 인정을 받으며 '나는 내가 하고 싶은 걸 해낼 수 있는 사람'임을 알게 됐다. 내가 누구인지, 어떤 삶을 살았는지 정의할 때 큐브를 빼놓을 순 없다. 큐브는 곧 내 아이덴티티"라고 강조했다.